丁香摆了摆手,指了指斜对面一个病床床头柜上的篮子,“我只是忽然看到了苹果……”
“你要吃苹果吗?”李向南顺势便站了起来。
可丁香却忽然拽了拽他衣角,摇摇头道:“不是,是卫农,他告诉我……在伊乡,他家里帮着别人种了很多很多的苹果,一入秋……满鼻子都是苹果的香气……后来,我每每瞧见苹果,总会想……它们是不是来自卫农的家乡……”
李向南缓缓坐下,瞧见丁香眼里的柔情,抿唇问道:“你跟卫农……是什么时候开始的……”
记忆如老式放映机开始倒带。
1974年谷雨,雨点把李家村知青点的竹林打的沙沙作响。
下雨天不能劳作,得了一天空当的丁香蜷在炕角写家信,煤油灯将她的影子投在斑驳的土墙上。
庞卫农就是这时掀开草帘子进来的,怀里抱着个搪瓷缸,热气在潮湿的空气里凝成白雾。
"新熬的山芋粥。"他总把"粥"字念成"zou",带着伊乡汉话特有的绵软尾音。
丁香瞥见他冻裂的手背结着血痂,那是前年冬天帮队里的五保户修屋顶时冻的。
知青点的日子是苦楝子泡水——涩得发慌。
庞卫农却像天山上的雪松,总能在最贫瘠处攒出甜。
他偷偷把工分换成红糖塞给丁香补身子;把分到的白面馍掰成两半,较白的那块准在丁香碗里;有回暴雨冲垮了田埂,他连夜抢修时摔折胳膊,却把唯一的治疗名额让给发高烧的丁香。
"那时他羞涩的连句整话都说不利索。"
丁香望着输液管里的点滴,忽然笑出泪花,"可那年我闹痢疾,你和李叔去了隔壁公社走穴去了,你爷爷也去了朱家湾,他找不到郎中,急的自己跑了二十里山路去公社卫生院,回来时军用水壶里灌满了草药,自己脚板扎着七八个
本网站为网友提供小说上传储存空间平台,为网友提供在线阅读交流、txt下载,平台上的所有文学作品均来源于网友的上传
用户上传的文学作品均由网站程序自动分割展现,无人工干预,本站自身不编辑或修改网友上传的内容(请上传有合法版权的作品)
如发现本站有侵犯权利人版权内容的,请向本站投诉,一经核实,本站将立即删除相关作品并对上传人ID账号作封号处理